Страдания молодого классика

Всегда ты на людях, как слон в зверинце,
Как муха в стакане, как гусь на блюде...
Они появляются из провинций,
Способные молодые люди.

- У вас одна комната? Ах, как мало!
Погодка стоит - Не придумать плоше! -
Ты хмуришься и отвечаешь вяло:
- Снимайте, снимайте свои калоши!

Ты грустно оглядываешь знакомых
И думаешь: - Ну, добивайте сразу! -
Куда там! Они извлекают томы
Любовных стихов, бытовых рассказов.

- Быть может, укажете недостаток?
Родной! Уделите одну минуту!
Вы заняты? Я буду очень краток:
В поэмке всего восемнадцать футов!

Мелькают листы. Вдохновенье бурно.
Чтецы невменяемы, - бей их, режь ли...
Ты слушаешь. Ты говоришь: - Недурно! -
И - лжёшь. Ибо ты от природы вежлив.

На ходиках без десяти двенадцать.
Ты громко подтягиваешь бечёвку,
Но гости твои говорят: - Признаться,
У вас так уютно! Мы к вам с ночёвкой.

Ты громко вздыхаешь: -Ложитесь с миром! -
И думаешь день ото дня плачевней:
Во что превратилась твоя квартира?
В ночлежку? В родильный приют? В харчевню?

А ночью под сердцем тихонько плачет
Утопленный в пресной дневной водице
Твой стих, что был вовсе неплохо начат,
Но помер в тебе, не успев родиться.

И, стиснувши, как рукоять кинжала,
Мундштук безобиднейший, в нервной дрожи
Ты думаешь: «Муза уже сбежала.
Жена собирается сделать то же...»

А утром, когда постучит знакомый,
Ты снова в себе не найдёшь сноровки
Ему на докучный вопрос: «Вы дома?» -
Раздельно ответить: - В командировке.

Авторизация через:

Статьи о литературе

2015-06-04
Александр Блок, воспитываясь в семье матери, урожденной Бекетовой, мало знал своего отца и редко встречался с его родственниками — Блоками, живущими в Петербургу Но это вовсе не значит, что семья Блоков не оказала пусть скрытого, но существенного влияния на его личность и творчество. Наибольший интерес в этой разветвленной семье представляет для нас характер отца поэта — Александра Львовича Блока, — человека незаурядного, во многом загадочного, не оцененного по достоинству современниками да и потомками.
2015-06-04
Блок вернулся в революционный Петербург из Шахматова! осенью. Он видел нарастание революционной обстановки и, судя по воспоминаниям, 17 октября даже нес на демонстрации красный флаг. Не случайно во втором издании «Нечаянной Радости» поэт один из разделов озаглавил «1905». Вошло туда и стихотворение «Митинг».
2015-07-15
Одиночество — это, по Бунину, неизбежный удел человека, видящего в окружающем чужое и далекое или, в лучшем случае, постороннее его душе. Только любовь дает счастье общения душ, но и это счастье бренно и недолговечно. Такова главная мысль, выраженная в рассказе «В Париже».