Не помню такого зловещего лета

Не помню такого зловещего лета, -
Один за другим уплывают гробы.
Там первая женщина - мука поэта,
Последняя женщина - шутка судьбы.

И с первою - первая книга сгорела,
С последней - последняя в пламя легла,
И память истлела, как бренное тело,
И только меня одного обожгла.

Так что же осталось?
Да самая малость:
Чуток беспризорных бессмысленных дней
И полной свободы большая усталость, ­
Как жадно когда-то мечталось о ней!

Свидетелей нет, а свидетельства лживы,
Лукавят и ветхий, и новый завет.
Кто умер - тот умер, живущие - живы,
Но мудрости нет и спасения нет.

А век человека короче эпохи,
Явился во мраке, исчез в пустоте.
И кроме юродивых все - скоморохи,
И нет оправданья земной суете.

Авторизация через:

Статьи о литературе

2015-04-08
Благоговея перед величием имени и необыкновенностью личности Анны Андреевны Ахматовой, я никогда не смел даже помыслить о том, чтобы когда-нибудь дерзнуть вылепить ее натурный портрет. Нагловатостью и авантюризмом, казалось мне, попахивала сама идея встречи с нею, уже при жизни ставшей классиком современной русской литературы. И наверное, я так никогда и не осмелился бы подойти к ней с просьбой о позировании если бы...
2015-07-21
Бедность, равнодушие издательств тягостно переносились Иваном Алексеевичем. Неизмеримо острее, однако, воспринимались страшные события, начавшиеся с приходом к власти фашистов. В октября 1936 года Бунин сам оказался жертвой их жестоких и бессмысленных порядков. В немецком городке Линдау он был задержан, раздет догола, грубо обыскан, бесстыдно допрошен. В результате писатель заболел и вынужден был, едва достигнув Женевы, вернуться в Париж.
2015-08-27
С середины лета 1914 года, когда война только началась и казалось, что она скоро кончится, Марина Цветаева, счастливая, с мужем и маланькой дочерью Ариадной стала жить в Борисоглебском переулке — в доме №6, квартира 3 — возле не существующей теперь Собачьей площадки и Поварской улицы (нынешней улицы Воровского).